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Esti csevegés

Gyönyörű, meleg júniusi éj volt. A csillagok éppen csak hu­
nyorogtak, a hold vidáman ragyogott, s a levegő ezüstösen 
tündökölt. Legvidámabban a Sarkantyú utca felett ragyogott 
a hold, mégpedig két szomszédos ház, a Két Naphoz és a Mély 
Pincéhez címzett házak tetői felett. Bámulatos tetők ezek, játsz­
va átjuthatsz egyikről a másikra, csupa sarok, eresz és toldás 
mindkettő.

Sajátos teteje van a Két Napnak, úgynevezett nyeregtető, 
kettős oromzat szolgál az utcára, kettős az udvarra. A két tető 
gerince között széles eresz húzódik, amelyet középen egy kis 
átjáró szel át. Az átjáró felett szintén tetőcske van, púpos csere­
pek fedik, mint az egész tetőt, s a cserepek száz és száz homorú 
csíkot alkotnak. Az átjáróból két nagy padlásablak néz a széles 
ereszre, mely úgy fut végig a tetőn, mint választék a prágai di­
vatfi fejének közepén.

Egyszerre csak mintha egércincogás hallatszanék a padlás­
ablak felől. Aztán megismétlődik.

Az udvar felé néző padlásablakban egy férfi feje és melle buk­
kant fel. A férfi könnyedén kiugrott a tetőre, és megállt az ereszen. 
Mintegy húszéves ifjú volt, sovány, bronzarcú, fekete hajú, ajka 
felett bajuszpihék. Fején fezt hordott, kezében hosszú fekete pipa­
szár, a végén gipszcsibuk. Ruházata szürke kabát, szürke mellény 
és szürke nadrág – ő kérem Jan Hovora, a bölcsészhallgató.
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– Mégiscsak tetszik nekem ez a mi szalonunk, ez a padlások 
legszebbike – vélekedett Kupka.

– És milyen olcsó!
– Mennél nagyobb a lakás, annál olcsóbb. Az Úristennek van 

a legnagyobb lakása, és semmibe sem kerül.
– Te valahogy nagyon istenes vagy a névnapod előtt.
– Tetők, tetők! Ti vagytok az én szerelmem! – lelkesedett Kupka, 

szivarjával a levegőben hadonászva. – Megirigyelném a kémény­
seprőket, ha nem volna olyan egyoldalúan sötét véleményük az 
emberi életről.

Az egész beszélgetés fesztelenül folyt, kényelmes szünetekkel 
és egy kissé tompított hangon. Csodálatos, hogy sűrű erdőben, 
hegytetőn vagy ha kettesben van valakivel az ember, akaratla­
nul is lehalkítja a hangját.

– Milyen csodálatos éjszaka! – lelkesedett tovább Kupka. 
– Ez a csend! A víz ma úgy zúg a zsilipeknél, mint egy hősi dal! 
És a Petřín-hegyen hogy ujjonganak a fülemülék, hallod?

– Na, három nap múlva Szent Vitus napja lesz, aztán vége 
a dalolásnak. Bizony, ez gyönyörű! Semmi pénzért sem laknék 
odaát az Óvárosban.

– De nem ám! Ott négy mérföldnyi körzetben sem találsz mada­
rat. Ha olykor a Szén-piacról nem vinnének haza sült libacombot, 
akkor azt sem tudnák, milyen a madár.

– Most éppen kettő van itt – zendült meg a padlásablakban egy 
csengő bariton.

– Szervusz, Novomlýnský – mondták egyszerre mindketten. 
Novomlýnský – harmincon felüli férfi – négykézláb mászott ki 
az ereszre, kényelmesen, egyik végtagját a másik után húzva.

– Kutyafáját! – dörmögte lassan, felegyenesedve. – Ez bizony 
nem nekem való, nemigen szoktam hozzá.

Novomlýnský közepesnél magasabb, jól megtermett ember 
volt. Arca bronzszínű, sima és kerek, szeme kék és derűs, orra 

– Cincogok, és az éjjeli őrszoba üres – dörmögte, aztán odalé­
pett a kéményhez. A kéményre egy fél ív papír volt ragasztva.

Hovora megdörzsölte a szemét, és közelebbről megvizsgálta.
– Valaki itt volt, és kicse… – dörmögte ismét. – Nem, nem cse­

rélte ki, ez az én papírom? De… – és még közelebbről vizsgálgat­
ta. Kezével homlokára csapott.

– Ó, a nap kiszívta a versemet, ez a pákosztos! Éppen úgy, 
mint Petőfinek. Szegény Kupka, most köszöntő vers nélkül kell 
a névnapját ünnepelnie. Pedig olyan szép ötletem volt. Maga 
Szent Antal adta! – Aztán letépte a papírt, összegyűrte, és átdobta 
a tetőn. Leült, megtömte pipáját és rágyújtott. Kinyújtózott 
a meleg cserepeken, lábát az eresznek támasztotta.

Ismét cincogás hallatszott, és Hovora felelt rá, anélkül hogy fejét 
arra fordította volna. Az ereszre most egy másik fiatalember ug­
rott ki. Kisebb, halványszőke fején kék sapka. Olyanféle, amilyet 
a technikus légió tagjai hordtak 1848-ban. Öltözete: ujjas mellény 
és nadrág, világos ponyvavászonból. Szájából egy égő szivar lógott.

– Szervusz, Hovora.
– Szervusz, Kupka.
– Mit csinálsz? – és a technikus Kupka, a jövendőbeli mérnök 

lassan végignyújtózott Hovora mellett.
– Mit csinálok? Teleettem magam krumplinudlival, és most 

várom, hogy jobban legyek. Hát te mit vacsoráztál?
– Azt, amit az Úristen.
– Mit vacsorázik az Úristen?
– Semmit.
– Hm! Mit fészkelődsz folyton?
– Eh, szívesen levetném a csizmámat, csak volna csizmahúzó 

a szalonunkban. Legalább ez az egy bútordarab!
– A csizmahúzó nem berendezési tárgy, hanem családtag. 

– Csak most fordította a fejét lustán Kupka felé. – Miféle szivart 
szívsz, közönségeset? Avagy abból a legközönségesebb fajtából?
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szerelem, magának a tanárnénak a levelei, amelyeket húsz év­
vel ezelőtt írt.

 Most megtalálta, és a levelek máig sincsenek felbontva. Gon­
dolhatják, mennyire sértve érezte magát.

– Egyfelvonásos vígjáték – nevetett Novomlýnský. A lábát 
felhúzta, és rámordult Kupkára. Kupka ugyanis közben az 
eresz végére ment, ott áthajolt egy kissé, és az udvarra kémlelt. 

alatt hatalmas bajusz. Fején szintén fez volt, fekete kabátot és 
világos nadrágot hordott.

– Sajnos, az orléansi bundámban nem fekhetem le a tető­
cserepekre úgy, mint maguk. Üljenek maguk is illedelmesen.

Kupka és Hovora már felült. Arcukon az előbbi, kissé eről­
tetett komolyságot enyhe mosoly váltotta fel. Látható kedvte­
léssel néztek Novomlýnskýra. Látszott, hogy koránál fogva ő 
közöttük a hangadó. Novomlýnský leült velük szemben a másik 
háztetőre, és szivarra gyújtott.

– Mit csinálnak, fiúk?
– Dicsőítem a Kisoldalt – felelte Hovora.
– Bámulom a holdat, ezt a holt embert, akinek élő szíve van – 

szólt Kupka.
– Most mindenki azt hiszi, hogy más dolga sincs, mint a holdat 

bámulni – fintorította el az arcát Novomlýnský. – Hivatalba kel­
lene ültetni magukat a számokhoz, úgy, mint engem! – Csengő 
hangon, fesztelenül beszélt. Ha erdőben vagy kint a szabadban, 
vagy akár egy hegyen lett volna, akkor is éppoly őszintén, han­
gosan beszélt volna. – Mi újság? Hallottak róla, igaz a hír, hogy 
Jäkl tegnap a Császármalomnál majd megfulladt? – és arca mo­
solyra húzódott.

– Tökéletesen igaz – bólintott mosolyogva Hovora –, úgy úszik, 
mint a balta, éppen mellettem csúszott bele a gödörbe, rettene­
tesen fuldoklott, már buborékok jöttek fel, akkor együttesen, 
kihúztuk, igaz, Kupka? Azután megkérdeztem tőle, hogy mire 
gondolt, amikor fuldoklott. Azt mondta nevethetnékje támadt; 
azért fuldoklott.

Mindhárman nevettek, Novomlýnský nevetése ércesen csengett.
– És mi volt ma a lárma a tanáréknál? – kérdezte Novomlýnský 

ismét. – Maga éppen onnan jött, Hovora!
– Nagyon pikáns – mosolygott Hovora. – A tanárné asszony­

ság levelet talált férje íróasztalában. Női írással. Csupa tűz és 
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másnak kellett volna fizetnie. Az, akin e fizetés sora volt, soha­
sem jött el. – Véletlenül a szemközti tetőre pillantott, rémülten 
kiáltott fel: – A vízbefúlt!

Kupka és Hovora is hirtelen odafordult.
A tető felett felbukkant a harmadik fez, alatta Jäkl kerek–vörös 

ábrázata nevetett szélesen.
– Gyerünk, szaporán! – sürgették a vidám beszélgetők.
Jäkl lassan felemelkedett a házgerinc fölé. Sorra előtűnt a vál­

la, melle, dereka.
– Nincs ennek vége? – dörmögte Novomlýnský. – Ez a fickó 

folytatásokban is megjelenhetnék.
Jäkl áttolta hosszú jobb lábát, utána a balt, egyszerre meg­

csúszott, és szörnyű zajjal legurult az ereszig, egyenesen bará­
tai lábához.

A fiúk harsányan hahotáztak, sőt mintha az egész tető és 
hold is fent az égen velük nevetett volna. A legjobban maga 
Jäkl kacagott, hasra feküdt, és az ereszt rugdosta. Néhány ol­
dalba vágás és baráti rúgás kellett ahhoz, hogy rászánja magát 
a felkelésre. Lassan, egész ölnyi méltóságában felemelkedett, 
és végigtapogatta bizonytalan sárgás színű nyári ruháját. 
Egyetlen öltés sem engedett. Örvendezve leült Novomlýnský 
mellé.

– Nos hát, kiagyaltál-e valamit mai mulattatásunkra?
Jäkl körülfonta a térdét, és felsőtestével egy kis ideig ide-oda 

himbálódzott, aztán kényelmesen rákezdte:
– Arra gondoltam, hogy mindegyikünk mondja el élete leg­

régibb emlékét. Tudjátok, azt a legrégibbet, amelyik…
– Tudtam előre, hogy valami ostobaság következik – szakította 

félbe morogva Novomlýnský. – Borzalom, hogy egy végzett 
jogász, egy ember, aki túlesett jó néhány szigorlaton…

– Hát hiszen maga sem született olyan túl okosnak – duzzogott 
Jäkl.

Most visszatért, s kirándulása eredményével szemmel látha­
tóan meg volt elégedve.

– Kupka, hol az ördögbe mászkál mindig?! Egyszer még lere­
pül. Mit leselkedik ott?

– A könyvkötőt nézem. Maguk nem is sejtik, hogy húsz év óta 
minden este Husz életrajzát olvassa, és mindannyiszor megsi­
ratja. Néztem, hogy ma sírt-e már? Még nem!

– Ostobaság, legalább valami egyebet is észrevennének, mint 
a könyvkötőt, maguk ifjoncok! – És Novomlýnský az ujjait 
ropogtatta. – Vajon észrevették-e már az új dajkát szemben a 
fazekasnál? Az aztán a lány, mi? Csak az a baj, hogy olyan, mint 
a sárgarigó; nem áll kötélnek.

– Novomlýnský meg olyan; mint a jó háziasszony, a cse­
lédlányokkal van a legtöbb baja – sajnálkozott Hovora őszinte 
arccal.

– Annyi baja van velük, hogy még aludni sem tud tőlük. A mosta­
ni reggel ötkor már az utcán van. A legszebb lányok ugyanis min­
dig korán mennek vízért, hogy ne láthassák őket a puttonnyal.

– Hallgasson! Nekem kevés alvás is elég, azért vagyok fent 
már kora reggel. Egyébként – Novomlýnský lassan leverte szi­
varja hamuját a cserépen, s látható kedvteléssel beszélt – ez 
mind a múlté! Valamikor hallatlanul elegáns voltam, egy évben 
nyolc pár kesztyűt tettem tönkre. No, az is igaz, hogy az volt 
a pechem, hogy a lányoknál óriási sikerem van. Tehetek én ar­
ról, hogy olyan szép vagyok? Kívánnám maguknak, éretlen 
tacskók, hogy lássanak engem egyszer, amint szerelmet vallok. 
Egyenesen szörnyű rám nézni. De – folytatta gyorsan – mulat­
tassanak most maguk valamivel. Ki a soros a szórakozás tárgyá­
nak megválasztásában?

– Jäkl.
– Na, az ma nemigen jön – vélte Novomlýnský. – Volt egy­

szer egy vacsorázó asztaltársaságunk. A vacsorát mindennap 
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is tudom, miféle babona volt ez. Utána lementem játszani az 
asztaloshoz, aki az udvarban lakott, és a nagyapám koporsó­
ján dolgozott.

– Nagyszerűen megy – ujjongott Jäkl. – És most Novomlýnský?
Novomlýnský zavartan hallgatott. Végül mégis kinyitotta 

a száját.
– Nekem… nekem nincsenek legrégibb emlékeim, azazhogy 

van… kettő is. De nem tudom, melyik a régibb. Emlékszem rá, 
hogy amikor az Új Várlépcsőtől elköltöztünk az „Elefánt”-hoz, 
nem akartam addig hazulról elmenni, amíg a bölcsőt utánam 
nem hozták. Aztán… aztán mondtam a nővéremnek valami 
csúnyát, tudják, valami nagyon csúnyát. Erre az anyám a szám­
ra ütött, és a zongora hátsó lábához állított. Szent igaz, hogy 
a gyerek érdekes teremtmény. A felnőtt ember végtelenül komi­
kus hasonmása! Olyan ostobácska, annyira nincs a következ­
mények tudatában. Az embernek valóban hinnie kell az őran­
gyalban. Az első imakönyvem német volt. De akkor még egy 
árva szót sem tudtam németül, és egész éven át imádkoztam 
belőle… az áldott állapotban levő asszonyok fohászát, és csak­
ugyan nem lett semmi bajom.

Jäkl megint dobolni kezdett az ereszen. Novomlýnský nyu­
godtan ránézett.

– Látják, ezt szeretem ebben a Jäklben. Ha az ember egy jó 
viccet mond, Jäklen rögtön meglátni a hatást.

– Eszembe sem jutott, hogy a maga viccén nevessek – véde­
kezett Jäkl. – Egy kolosszális marhaság jutott most eszembe. 
Ugyebár a régi rómaiknak is voltak gyerekeik, nemde?

–  Valószínűnek látszik.
– És ezek sem tudtak mindjárt úgy beszélni, mint Cicero, 

hanem selypítettek, mint a mi gyerekeink. Most képzeljétek el, 
latinul selypíteni! Hannibáj ante pojtás. Hannibáj ante pojtás! 
Jézus Mária, Szent József!

– Én? Kérem! Engem az anyám tizenhat hónapig hordott a szí­
ve alatt, s amikor megszülettem, már beszéltem. Aztán kitanul­
tam huszonnégy latin iskolát, és minden szó, amit tudok, egy 
húszasába került az apámnak.

– No, talán mégsem lesz az olyan ostobaság – vélekedett Hovo­
ra, kiverve a pipáját – próbáljuk meg. Te, persze, már előkészí­
tetted a legrégibb emlékedet, Jäkl.

– Magától értetődik – mondta Jäkl, és nyugalmasan tovább 
himbálódzott. – Emlékszem, talán még hatéves se lehettem, 
apám nem volt odahaza, és anyámnak el kellett ugrania hazul­
ról. Engem nem vihetett magával, egyedül maradtam. Cselé­
dünk nem volt. Hogy ne legyek teljesen egyedül, letett hozzám 
a szobába egy eleven libát, amelyet a konyhában tartott, ott hiz­
lalta. Engem azonban magányosságomban mégis elfogott a fé­
lelem, görcsösen átöleltem a liba nyakát és ordítottam. A liba is 
félt s gágogott. Ugye, csinos csendélet?

– Nagyon szép! – süvöltötte Novomlýnský.
Egy kis gondolkozási szünet támadt. Hovora, aki pipára akart 

gyújtani, már három szál gyufát is elhasznált, mire megszívta 
a pipáját, és elkezdte:

– Most már eszembe jutott az emlék. Egyszer az apám magá­
val vitt az Orsolyák kolostorába. Az apácák a térdükre ültettek 
és megcsókoltak.

– Ez még szebb, mint a liba – dörögte ismét Novomlýnský.
– Magának is van ilyen szép históriája, Kupka?
Kupka elnevette magát.
– A nagyapám harangozó volt Rakovníkban. Már nagyon 

öreg volt, amikor egyszer eszébe jutott, hogy a saját lelki üd­
vösségéért is kellene harangoznia. Meghúzta a lélekharangot, 
aztán hazament, lefeküdt és meghalt. Engem odavezettek 
a holttesthez – akkorra már felöltöztették, s a lábán tiszta 
harisnya fehérlett –, hogy a lábujját megcsókoljam. Már nem 
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A tapasztalt Novomlýnský felemelte az ujját:
– Három leánytestvér közül mindig a legcsúnyább megy férj­

hez először, ezt jegyezzék meg!
– Locsogjon csak, locsogjon! – dörmögte Jäkl. – Ki nem állha­

tom, ha valaki annyit beszél, hogy nem jutok szóhoz tőle.
– Lizinka viszont igazán szép.
– Meghiszem azt!
– És mióta szeretitek egymást?
– Várj csak… most lesz tizennyolc éve – és Jäkl arcán finom 

gúny jelent meg. – Én a második elemibe jártam, ő pedig az el­
sőbe. Tél volt, amikor megismertem, és rögtön beleszerettem… 
egyszer s mindenkorra! Aranyos kislány volt! Fejecskéje, mint 
egy mákvirág, a haja már hosszú volt, aranyfonatban viselte. 
Arcocskája, mint a rózsa. Fején zöld selyemkalapot viselt, vál­
lán zöldessárga köpenyt. Táskájára egy fehér uszkár volt ki­
varrva kék égben… Jaj, istenem!… Az az uszkár! A kislányt nem 
hagytam sokáig kétségben érzelmeim felől, feltártam előtte 
a szívemet. Elkezdtem hógolyókkal bombázni, s amikor elsza­
ladt, utolértem, és letéptem a fejéről a kalapot. Attól az időtől 
fogva mindig mosolygott rám, megértett engem. Jóllehet még 
mindig nem mertem megszólítani, hóval azért sokszor megdo­
báltam. Két évre rá már magam is tanítottam egy kisebb fiút, aki 
a Szénamérő utcában lakott, ott a vége felé. Naponta elmentem 
Perálekék háza előtt, és Lizinka mindig kint állt, fedetlen fejjel 
és kabát nélkül. Igazán gyönyörű volt! Ártatlan kék szeme vidá­
man mosolygott rám. Nem tehettem róla, de mindig elpirultam. 
Ismeretségünk egyre bizalmasabb lett. Egyszer kint állt, és va­
jas kenyeret evett. Összeszedtem magamat, és megálltam előt­
te: „Adna egy darabkát?” – szóltam. „Itt van!” – mondta, és letört 
egy falatot. „Nekem nagyobb kell!” – így mókáztam gálánsan. 
„Akkor nekem semmi sem marad, pedig éhes vagyok!” – Édesen 
mosolygott rám.

Jäkl vidám tombolása szinte a dühöngésig fokozódott. A je­
lenlevők mind nevettek, s a tető és fent a hold a csillagokkal 
együtt, mintha valamennyien ezt hahotázták volna: „Hannibáj 
ante pojtás!”

– Jäklnek jó napja van – mondta Hovora.
– Igen – hagyta rá Kupka –, de vajon mitől? – Jäkl már elcsende­

sedett. Egyenesen ült, és barátságos tekintettel nézett Kupkára.
– Hm… hogy mitől? De miért is ne mondanám meg nektek, 

úgyis nagyon nyomja a begyemet. Igenis megmondom! Szerel­
mes vagyok… Tulajdonképpen már nem vagyok, de meg kell nő­
sülnöm…  azazhogy azt sem… nem is tudom, hogyan mondjam 
el hirtelenjében.

– Szép? – csapott le rá Kupka.
– Na, csak nem hozna szégyent a legjobb barátaira, hogy csú­

nya nőt vesz feleségül – védelmezte Hovora a barátját.
– Nősülni, hm… Én is szeretnék már családi életet, de a férj­

urak mindig az utamban állnak – mondta magától értetődően 
Novomlýnský. – És a pénz?

– Eh, mit a pénz! Engem sem pénz, sem semmiféle hozomány 
nem érdekel. Jön egy-két száraz év, s aztán az ember úgyis el­
issza.

– Milyen fiatal s máris milyen nemes gondolkodású! – De ki az 
a lány? – kérdezték egyszerre ketten is.

– Lizinka.
– Milyen Lizinka?
– Perálek szabó lánya, a Szénamérő utcából – ismeritek?
– De mennyire! – tanúskodott Hovora. – Három lánya van. 

A legidősebb Marie, azt ki nem állhatom. Ha ránézek, ásítani 
kezdek. Aztán Lizinka, és végül Karola, az a sovány.
– Olyan sovány, hogy meg kell nyálaznia a fogát, ha a száját be 
akarja csukni, és látjátok, mégis ő ment férjhez a legelőbb – 
csodálkozott Kupka.
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Kérdeztem, megismer-e még? Fejét oldalt hajtotta, úgy nézett 
rám ártatlan szemével. Egy kis idő múlva úgy éreztem magam, 
mintha ismét kisgyerek volnék, beszéltem a hógolyókról, az usz­
kárról, a vajas kenyérről, és éreztem, hogy ő is úgy van ezekkel 
a dolgokkal, mint én. Na és… aztán hazakísértem. Lizinka kissé 
elfáradt, én vezettem. „Úgy, úgy, a fiatalság összetart” – mondta 
Vítek, utálatos egy fickó. Igaz, hogy a szerelmes ember még a jó­
akaratú szavakra is érzékeny.

– Néhány nap múlva levelet kaptam Lizinkától. „Um 3 uhr bei 
St. Niclas zu komen.”* Reszkettem a boldogságtól. A templomtól 
elmentünk a Wallenstein-kertbe, ott örök szerelmet esküdtünk 
egymásnak, megígértem neki, hogy augusztusban leteszem 
a doktorátust, és két év múlva a feleségem lesz. Azután elvitt 
a szüleihez, láttam, hogy Perálek kedves ember, és Perálek 
mama talpraesett asszony. Csak Marie nem tetszett nekem, 
olyan furcsán nézett rám.

– Rögtön azután – ennek már négy hete – Lizinkának nagy 
sietve el kellett utaznia Klatovba, haldokló nagynénjéhez.

– Tegnap azután jön egy barátom, Bureš, az orvostanhallgató, 
és többek között azt kérdi: „Ismered Perálek Lizinkát?” – „Isme­
rem.” – „Ma fia született a szülészeti osztályon.”

A barátok eddig feszülten figyelték Jäkl történetét, de az utol­
só s éppen a legérdekesebb szavaknál mind a hárman meg­
rezzentek, és a padlásablak felé néztek.

– Délben az öreg Vítek kapitány felment a szülészetre, és meg­
kérdezte, hogy érzi magát, s hogy fiú-e vagy lány – tette hozzá 
Jäkl.

– A házbeli lányok hallgatóznak – suttogta hirtelen Novom­
lýnský. – Itt vihognak. – Felugrott, és nála szokatlan mozgé­
konysággal eltűnt a padlásablakban Utána, hipp-hopp, Kupka 
és Hovora is.

*   Rossz németséggel: Három órakor jöjjön a Szt. Miklós-templomhoz.

– Boldogan mentem tovább, s még messziről is mutogattam 
Lizinkának a darabka kenyeret. Sajnos kevéssel azután a fiú­
hoz, akit tanítottam, másik tanítót fogadtak a szülei azzal 
a buta ürüggyel, hogy mi csak játszunk egymással.

– Azután Lizinkával majdnem tizenöt évig alig láttuk egy­
mást. Csak az idén. Május elsején, vasárnap volt. Egyszer csak 
eszembe jutott, hogy kimegyek egy kissé a városkapun túlra.
Nem is tudom, miért, hiszen tőlem ugyan befalazhatnák a város 
összes kapuit, akár egész évre. Biztosan a szívem sugallatának 
engedelmeskedtem. Kimegyek a Šárkára Čisteckýhez! Hát ott ül 
az öreg Perálek, Perálekné, Marie és Lizinka. Viruló rózsaszál! 
Válla kerek, mint Goethe korának asszonyaié. Szeme még ma 
is olyan ártatlan, olyan tiszta, mint egy gyermeké. S most mint 
kész férfi egy perc alatt belegabalyodtam, éppúgy, mint gyer­
mekkoromban, tizennyolc évvel ezelőtt.

– Annál az asztalnál, amelyhez a közelükben leültem, éppen 
Peráleket ócsárolták. „Ha beszél, mindig a koponyájára muto­
gat, hogy az emberek azt higgyék, gondolkozik. Utálatos egy 
fajankó” – ezt mondta róla a szomszédom. „Azt beszélik – tódí­
totta a másik –, hogy felpofozza a leányait, ha senki sem táncol 
velük.” – Felálltam. Szegény Lizinka! A fiatalság ott táncolt kö­
rülöttünk a szabad ég alatt. Tudjátok, hogy nem szívesen tán­
colok, egy kicsit hosszú vagyok ahhoz, hogy eléggé kecsesen 
mozogjak, de akár illik hozzám, akár nem, mindegy! Perálekék 
asztalánál ült az öreg … na, hogy is hívják, az az öreg nyugal­
mazott kapitány, az a Vítek, persze! Vígan szórakozott Mariéval. 
Ismerem őt. Odaléptem hozzájuk, köszöntem Perálekéknek, 
Lizinka elmosolyodott és elpirult. Egy idő múlva táncra kértem. 
Az anyjára nézett, és a négyest ideígérte. Mert a körtáncot nem 
szereti. Ez nekem igen kellemes volt.

– Majdnem szótlanul táncoltuk végig a négyest. Azután sétál­
ni mentünk a patak partján. S akkor megindult a beszélgetés. 
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A hold az égen kinyújtotta nyakát, és hegyezte a fülét… mint­
ha a tető alól lányvihogás, majd egy halk cuppanás hallatszott 
volna.

Talán Jäkl is hallott valami ilyesfélét. Hosszú kezét térde köré 
kulcsolta, s előre-hátra himbálódzva így dörmögött:

– Ha a lopást éjjel követik el, az súlyosbító körülménynek 
számít.


